L'isola del cocco: cosa resta della prima economia di Samui

Prima che Koh Samui avesse un aeroporto, aveva un commercio di noci di cocco: per quasi un secolo le barche portarono le noci da quest’isola a Bangkok, e le piantagioni che le coltivavano sono ancora ciò di cui sono fatte, fisicamente, le colline. Questa pagina racconta quanto rendeva quell’economia, di chi è la terra per questo motivo e che cosa resta oggi degli alberi.

In breve

• Il cocco, non il turismo, fu la prima economia di esportazione di Koh Samui: i coloni cinesi hainanesi avviarono le piantagioni nell’Ottocento e spedivano le noci in barca sulla terraferma.
• La cifra spesso citata, “due milioni di noci di cocco al mese”, non ha nessuna fonte primaria rintracciabile: considerala una stima consumata dall’uso, non un fatto.
• La terra che rendeva un reddito modesto e costante con la copra oggi si vende, negli stessi luoghi, come lotti edificabili: un passaggio che ha finanziato gran parte dello sviluppo turistico dell’isola.
• Piantagioni ancora attive si trovano nell’entroterra e lungo la costa sud, intorno a Bang Kao, Laem Set e Taling Ngam, visibili dal sentiero del Khao Pom e dalle strade secondarie della costa sud.
• È documentato l’uso di macachi addestrati per raccogliere noci di cocco a Samui sotto minaccia di violenza: qui lo riassumiamo, mentre il quadro più completo sul benessere degli animali merita una pagina a parte.

Di cosa si tratta

Il cocco fu la prima industria di Koh Samui, e l’isola ha ancora l’aspetto che quell’industria le ha lasciato. Molto prima dei beach club e dei resort boutique, Samui viveva di un’economia di esportazione vera e propria (cocco essiccato e olio di cocco spediti sulla terraferma) per quasi un secolo, e la sua eredità fisica è ovunque: la copertura di palme sulle colline dietro le spiagge, le vecchie case-negozio di legno arretrate dalla riva, la scritta “Coconut Island” ancora stampata sulle magliette ricordo. Quello che segue è l’arco che porta dalla piantagione al fondale per turisti.

Chi ne fa parte

Due gruppi portano questa storia, ai due capi. Da una parte i fondatori: le famiglie di commercianti cinesi hainanesi che si stabilirono nei paesi portuali di Samui nell’Ottocento e piantarono i primi boschetti commerciali di cocco, le stesse famiglie i cui discendenti, secondo quanto racconta il nostro sito nella storia dei pescatori di Bophut e Nathon, commerciavano da quei porti anche pesce essiccato, olio di cocco e spezie. Dall’altra, il presente, più ristretto: poche famiglie e piccoli proprietari che curano ancora boschetti attivi nell’entroterra e sulla costa sud, più i raccoglitori, gli autisti e i trasformatori (thailandesi e migranti) che portano una noce dall’albero all’olio, al latte o a una bancarella.

Come funziona

Con il clima di Samui la palma da cocco fruttifica quasi tutto l’anno. Il raccolto avviene in tre modi: un arrampicatore esperto sale sul tronco a mano o con una cintura, un lungo palo con lama o gancio stacca i grappoli da terra oppure, in una minoranza documentata di aziende, si manda su un macaco addestrato (ne parliamo in La questione delle scimmie). Una volta a terra, la noce si spacca e la polpa viene venduta fresca, spremuta per il latte o essiccata in copra (polpa seccata fino a indurirsi), che a sua volta viene pressata per l’olio. Non si butta niente: guscio e buccia bruciano come combustibile o diventano carbone, e la fibra della buccia, detta coir, finisce in corde, stuoie e spazzole.

Quanto costa

Cifre affidabili e datate su quanto guadagna oggi un coltivatore di Samui per una noce di cocco sono difficili da ricavare da fonti pubbliche: questa pagina non ha potuto verificare in modo indipendente un prezzo attuale alla produzione per noce e non pubblicherà una cifra in baht che non può documentare. Ciò che è documentato, nelle pagine del sito sul cibo dell’isola, è il lato al dettaglio: acqua di cocco fresca, gelato al cocco e frullati al cocco venduti dai carretti vicino a spiagge e mercati costano all’incirca 40-80 THB (~1-2 €), e i dolcetti al cocco confezionati si pagano 10-30 THB (~0,50-1 €) al pezzo, secondo la guida ai piatti locali. Una noce grezza venduta da un contadino a un trasformatore o a un commerciante vale una frazione di quel prezzo al dettaglio, come ovunque nel commercio della copra.

Come visitare

Vedere una piantagione in attività a Samui richiede quasi nessuna pianificazione e consiste soprattutto nel rallentare, non nel prenotare. Le strade secondarie che attraversano Bang Kao, Laem Set e Thong Krut sulla costa sud, e la strada verso il Wat Nara Charoen Suk vicino a Lipa Noi, passano direttamente accanto a boschetti attivi: nessun biglietto, nessun orario, nessuna guida necessaria, solo uno scooter e la pazienza di andare piano. I primi 2 km del sentiero del Khao Pom attraversano una piantagione mista di cocco e durian prima che il terreno diventi giungla mai tagliata. Niente di tutto questo è messo in scena per i visitatori: un vero boschetto non ha biglietto d’ingresso, area per sedersi e di solito nessuno ad aspettarti.

Barche per Bangkok prima del turismo

La coltivazione del cocco a Koh Samui precede l’industria turistica di circa un secolo. Secondo il racconto di Wikipedia sul popolamento dell’isola, gli immigrati cinesi hainanesi arrivati nell’Ottocento furono quelli che “avviarono per primi le piantagioni di cotone e cocco sull’isola”, trasportando il raccolto sulla terraferma con barche chiamate panuk lang si. Non ci fu un aeroporto fino al 1989 e per gran parte di quella storia nemmeno un collegamento con traghetti per auto, così una barca fino a Surat Thani e poi a Bangkok era l’unico modo in cui una noce di cocco di Samui lasciava l’isola. Un’affermazione ripetuta di frequente sui siti di viaggio attribuisce al commercio, al suo apice, due milioni di noci di cocco spedite ogni mese dall’isola; questa pagina non è riuscita a ricondurre la cifra a una fonte primaria, a un documento governativo o a uno studio, quindi consideralo una stima consumata dall’uso, non una statistica verificata. Ciò che Wikipedia conferma, senza associarvi un numero, è che le esportazioni di cocco e gomma restarono parte dell’economia dell’isola ben dentro l’era del turismo.

Perché le famiglie di Samui possiedono la terra che hanno

Le famiglie che oggi detengono i titoli di proprietà di Samui li hanno per lo più perché un antenato vi piantò noci di cocco, non per acquisti dell’era turistica. In un’isola piccola e storicamente povera la proprietà seguiva di solito chi disboscava e lavorava per primo la terra, e le famiglie hainanesi e thailandesi dell’Ottocento e del primo Novecento che piantarono i boschetti originali tramandarono quella terra di generazione in generazione in gran parte intatta, perché per quasi tutto il Novecento non c’era motivo di venderla: un boschetto di cocco era il bene, non il segnaposto di qualcosa di più prezioso. Questa eredità spiega perché, quando lo sviluppo turistico arrivò negli anni Ottanta e Novanta, tanta terra vicino alle spiagge migliori di Samui fosse in mano a famiglie thailandesi e thai-cinesi, e non a società o a possedimenti coloniali, e perché quelle stesse famiglie fossero in grado di affittarla, venderla o svilupparla.

Quando un rai smise di valere per il cocco

Il motivo che porta a trasformare un boschetto attivo in un resort, un complesso di ville o bungalow in affitto è una semplice aritmetica: un rai di palme da cocco produce un reddito modesto e costante, misurato in migliaia di baht l’anno, mentre lo stesso rai come terreno edificabile con titolo vicino a una spiaggia valse molto di più dopo l’apertura dell’aeroporto di Samui nel 1989 e l’inizio della crescita degli arrivi internazionali. Gli annunci immobiliari thailandesi oggi quotano di routine terreni fronte spiaggia e con vista mare a Samui in milioni o decine di milioni di baht per rai, a seconda della zona, cifre che questa pagina considera indicative e non verificate, perché non c’era una singola fonte governativa datata che le confermasse. Non è in discussione la direzione: quando il turismo rese la terra più preziosa vuota che piena di alberi, il motivo per tenere attivo un boschetto svanì per ogni famiglia con un terreno vicino al mare, e gran parte di ciò che fu disboscato negli anni Novanta e Duemila non è mai ricresciuto come piantagione.

Cosa funziona ancora, le piantagioni di oggi

Ciò che sopravvive sta lontano dalla costa che vede la maggior parte dei turisti. I pendii interni intorno al Khao Pom, la montagna più alta di Samui, portano ancora piantagioni attive di cocco e durian nelle parti basse: terra troppo ripida o troppo lontana da una spiaggia per valere la pena di essere convertita; le note del sentiero descrivono la foresta alta della montagna come mai disboscata a fini commerciali, a differenza della maggior parte delle terre a bassa quota dell’isola, ripulite per il cocco decenni fa. La costa sud, da Bang Kao e Laem Set fino a Taling Ngam, conserva i boschetti attivi più visibili dell’isola, e la guida alla costa sud segnala piantagioni di cocco e moli di pescatori al posto dei beach club che si trovano più a nord. Niente di tutto questo è su larga scala (la provincia di Surat Thani e il sud della Thailandia in generale producono molto di più), ma basta perché un residente possa ancora comprare al mercato cocco coltivato sull’isola invece di uno arrivato in camion dalla terraferma.

Dalla noce al prodotto, copra, olio, latte e carbone

Tutto ciò che diventa una noce di cocco di Samui parte dalla stessa noce spaccata. La polpa si vende fresca per il latte e la cucina, oppure si essicca in copra (la forma tradizionale di esportazione, perché la polpa secca si conserva e si spedisce molto meglio della noce intera), e la copra viene poi pressata per l’olio, storicamente il principale prodotto da reddito della coltura prima che l’olio di palma e di soia lo battessero sui mercati mondiali. L’olio di cocco vergine, venduto oggi nei mercati e nelle spa di Samui, salta la fase di essiccazione: la polpa fresca viene pressata o fermentata a freddo, senza calore, ed è per questo che costa molto più dell’olio ricavato dalla copra. Secondo la voce di Wikipedia sul cocco, guscio e buccia possono essere bruciati come combustibile o trasformati in carbone, e la fibra di coir della buccia si usa per corde, stuoie, spazzole e sacchi.

Cosa vedi davvero, olio, dolci e bancarelle

Il contatto reale di un visitatore con questa economia avviene quasi interamente dal lato del consumo. Bancarelle e carretti dei mercati vendono acqua di cocco giovane fresca direttamente dal guscio, gelato al cocco servito in mezzo guscio con riso glutinoso e frullati al cocco; la guida ai piatti locali del sito li quota a circa 40-80 THB (~1-2 €), accanto ai dolcetti al cocco confezionati khanom Thai a 10-30 THB (~0,50-1 €) al pezzo, concentrati intorno ai mercati di Nathon, Maenam e Bophut. L’olio di cocco vergine in bottiglia, venduto come prodotto per cucina, pelle o capelli, compare negli stessi mercati e nelle spa di tutta l’isola; comprarlo da una bancarella legata a un piccolo produttore visibile è il modo più vicino, per la maggior parte dei visitatori, di sostenere davvero un boschetto in attività.

Chi fa il lavoro, scalatori, tagliatori e la realtà dei salari

Tre tipi di lavoro mantengono produttivo un boschetto di Samui, e nessuno paga particolarmente bene rispetto ai parametri dell’economia turistica dell’isola. Lo scalatore sale sul tronco in un ciclo di raccolta che si ripete all’incirca ogni 45-60 giorni per albero, il lavoro più duro e pericoloso, perché una caduta da una palma adulta è un reale rischio di infortunio senza imbracatura nella maggior parte delle attività tradizionali. Il tagliatore che lavora da terra con un palo è più lento per albero ma molto più sicuro, ed è il metodo più comune sulle palme più basse o più giovani. L’autista o trasportatore porta le noci raccolte dal boschetto al trasformatore o al mercato, pagato a carico e non a ore. Questa pagina non ha trovato una cifra salariale attuale e datata per nessuno dei tre ruoli specifica di Samui: la raccolta del cocco è di solito lavoro a cottimo o familiare informale, non un impiego salariato, il che rende difficile verificare un numero legato all’isola, ma non significa che non esista.

La questione delle scimmie

Una pratica ben documentata e controversa a Koh Samui è addestrare macachi dalla coda di maiale a salire e a torcere le noci di cocco fino a staccarle, invece di usare un arrampicatore o un palo. Secondo la voce di Wikipedia sull’isola, “alcuni agricoltori dell’isola costringono i macachi a raccogliere le noci di cocco, spesso sotto minaccia di violenza”, una pratica che ha spinto alcuni rivenditori all’estero a ritirare i prodotti al cocco thailandesi con un’etichetta di raccolta con le scimmie, come spiega più in dettaglio la guida al viaggio responsabile del sito. Non ogni boschetto usa scimmie addestrate, e la pratica è distinta dagli spettacoli di scimmie allestiti per i turisti in alcuni locali, che pongono altri problemi. Il quadro completo (quali aziende usano le scimmie, cosa fanno i centri di recupero e come comprare prodotti al cocco senza scimmie) è più grande di quanto questa pagina possa contenere: leggilo nella nostra guida alle scimmie e al lavoro nelle piantagioni di cocco di Koh Samui.

Domande frequenti

Koh Samui esportava davvero noci di cocco prima del turismo?

Sì. I coloni cinesi hainanesi avviarono le piantagioni di cocco a Koh Samui nell’Ottocento, e per decenni, prima che il turismo diventasse l’industria dominante, l’isola spedì in barca sulla terraferma cocco essiccato e olio di cocco, una storia documentata nella voce di Wikipedia sull’isola. Il commercio precede l’aeroporto del 1989 di circa un secolo.

La cifra di “due milioni di noci di cocco al mese” per Koh Samui è vera?

Non si può confermare. La cifra compare ripetutamente su blog di viaggio e guide che descrivono l’epoca di massima esportazione di cocco di Koh Samui, ma durante la ricerca per questa pagina non è emersa nessuna fonte primaria, studio o documento governativo, quindi consideralo una stima molto ripetuta, non una statistica verificata.

Si può ancora visitare una piantagione di cocco in attività a Koh Samui?

Sì, senza prenotare nulla. La costa sud intorno a Bang Kao, Laem Set e Taling Ngam, e i primi 2 km del sentiero del Khao Pom, passano dentro o accanto a boschetti davvero in attività: nessun biglietto d’ingresso, nessuna dimostrazione in scena, solo terra che fa ancora ciò che fa da un secolo.

Le scimmie raccolgono davvero le noci di cocco a Koh Samui?

In alcune aziende, sì. I macachi addestrati sono un metodo documentato di raccolta sull’isola, usato in alternativa all’arrampicatore, e le organizzazioni per il benessere animale e alcuni rivenditori internazionali considerano i prodotti al cocco raccolti con le scimmie un problema etico. Non è una pratica universale (molti boschetti usano arrampicatori o tagliatori con il palo) e comprare olio o acqua di cocco con l’etichetta raccolto a mano o senza scimmie evita proprio quella pratica.

Perché tanta terra a cocco di Samui è diventata resort e ville?

Perché un rai di terra vicino a una spiaggia valse molto di più come immobile turistico edificabile che come boschetto di cocco, una volta aperto l’aeroporto nel 1989 e cresciuti gli arrivi internazionali. Un boschetto attivo rende un reddito modesto e costante, misurato in migliaia di baht l’anno; la stessa terra venduta o sviluppata per il turismo poteva dare un ritorno unico molto più grande, un cambiamento economico che si svolse negli anni Novanta e Duemila e non in una singola decisione.

Dove posso comprare vero cocco coltivato a Samui?

I mercati di Nathon, Maenam e Bophut vendono acqua di cocco fresca, dolci al cocco e olio di cocco vergine in bottiglia, in parte dei boschetti rimasti sull’isola e non arrivati in camion dalla terraferma. La guida ai piatti locali del sito ha i prezzi aggiornati e dove trovarli.

Come andarci

Per questa tappa non c’è un orario di apertura né un link di prenotazione: le piantagioni non sono un’attività commerciale, sono terreni agricoli, e il modo per entrare è semplicemente andare a cercarle. Noleggia uno scooter e prendi il tratto più tranquillo della strada costiera attraverso Bang Kao, Laem Set e Taling Ngam, sulla costa sud, a qualsiasi ora di luce, oppure percorri i primi 2 km del sentiero del Khao Pom partendo dall’inizio la mattina presto, prima che arrivi il caldo: in entrambi i casi un vero boschetto di cocco in attività è a portata di mano, senza niente da comprare e nessuno a cui chiedere il permesso, perché è ancora soltanto terra agricola che fa il suo lavoro.